

---

ROBERT LOWELL

# Eladó ház

Pazarló gyűlöléssel szervezett  
szegény, ügyetlen játék,  
egy évig lakták éppen —  
apám háza a Beverly Farmon  
piacra került halála hónapjában.  
Üresen, tártan, meghitten állt,  
városi bútorzata  
mintha lábujjhegyen várt volna  
a temetkezési vállalkozó  
sarkát taposó szállítókra.  
Félve, hogy nyolcvan-  
éves koráig egyedül él majd,  
az ablaknál mélézott anyám,  
mintha vonaton időzne,  
végcélján túl egy állomással.

(Eörsi István: Ruhapróba. Műfordítások. Európa,  
328 oldal, kötve 27 Ft.)

---